山洞深处传来滴水声，陈凛川用手电筒照过去，岩壁上刻着密密麻麻的字，是用指甲刻的，字迹潦草：
第一月，腿开始发痒，能在水里憋气十分钟。
第二月，指尖长出鳞片，能听懂鱼的声音。
第三月，后背发紧，像有鳍要长出来，雾里的声音越来越清晰。
祭海日快到了，该回去了。
最后一行字被划了很多次，刻痕深得露出血迹，旁边画着个简易的太阳，太阳下面是片海，海里游着七条鱼，每条鱼的背上都有个小小的“人”字。
“祭海日是什么时候？”苏沁香摸着那些刻字，指尖传来冰凉的触感。
“明天。”楚砚标看着洞外的天色，月亮已经开始变圆，“每月十五，就是鱼鳞村的祭海日。”
祭海日的清晨，渔村飘起了细雨，雨丝是淡青色的，落在皮肤上凉丝丝的，带着股咸腥味。
陈凛川推开民宿的门，看见村里的人都往海边走，每个人手里都捧着个木盘，盘里放着银色的鳞片和晒干的鱼内脏。
“他们要去祭海台。”苏沁香指着人群里的跛脚女人，她今天穿了件新的蓝布衫，盘里的鳞片格外大，边缘泛着金光，“那些鳞片……像是从活鱼身上剥下来的。”
祭海台上已经摆好了供桌，铺着黑色的桌布，上面摆满了木盘，供桌中央插着根竹竿，竹竿顶端绑着个稻草人，稻草人穿着渔民的衣服，身上挂满了银色的鳞片。
村长站在供桌前，是个干瘦的老头，脸上的皱纹里嵌着细小的银鳞，他举起一把刀，刀刃在雨里闪着寒光，对准旁边绑着的活鱼——
那鱼有半人长，银色的身体上，竟然长着人类的眼睛，正盯着村长，眼里没有恐惧，只有平静。
“时辰到了。”村长的声音沙哑，刀落下的瞬间，鱼没有挣扎，绿色的血溅在供桌上，被黑色的桌布迅速吸收。
他用手指蘸了点血，抹在每个村民的额头，“雾要来了，该回家的，就跟着雾走。”
人群里响起细碎的回应声，像风吹过鳞片的声响。
陈凛川注意到，有七个村民的额头特别亮，绿色的血迹在他们皮肤上凝成细小的光点，和山洞里刻字的渔民描述的症状一模一样。
中午时分，雾真的来了，比在海上遇到的更浓，能见度不足三米。
村里的人开始往海边走，步伐缓慢而坚定，那七个额头带光点的村民走在最前面，他们的家人跟在后面，没有哭泣，只是默默地挥手。
“他们把这当成回家。”林叙白站在祭海台上，看着雾里渐渐模糊的人影，“就像鱼游回大海。”
陈凛川的银色徽章突然变得滚烫，他摸出徽章，发现上面的波浪纹路正在发光，和供桌上稻草人身上的鳞片闪烁频率一致。
雾里传来悠扬的歌声，不是人类的声音，却能听懂意思——“欢迎回家，孩子”。
雾里的人影开始变得透明，最后化作银色的光点，融入雾中。
紧接着，海面上跃出无数银色的鱼，在雾里盘旋，形成一个巨大的漩涡，漩涡中心泛着金色的光，像通往另一个世界的门。