“宋韵——”
混沌里，那个名字像一把钝刀，慢慢割进来。
别走，宋韵。
叶清妤握着被角的手，倏地一紧。
她睁着眼，盯着窗外那轮月亮。
很圆，很亮，照得房间里一片清冷冷的白。
鼻息间还萦绕着那股淡淡的花香，是从他衣服上带进来的。
有点反胃。
她捂住了腹部。
当年，他听家族安排娶了她。
宋韵去了好莱坞。
婚后，她一直以为，他是拿得起放得下的人。
原来不是。
原来一直没放下。
今夜太过漫长。
漫长得像是能把人活活熬枯了。
——
周京辞在头痛欲裂中醒来。
意识回笼的瞬间，他闻到那缕熟悉的沉香味，手臂下意识往旁边捞——
空荡荡的，什么都没有。
他睁开眼。
床的一侧，整整齐齐，没人躺过的痕迹。
记忆翻涌上来。
那个女孩脚踝上的红痣，那股刺鼻的花香，还有床头柜上那半杯水，旁边放着药片。
脑海里忽然响起一道声音：“周京辞，吃药。”
他垂着眼，盯着那杯水，眸光明明灭灭。
然后撑着坐起来。
被褥滑落，身上还穿着昨晚那件白衬衫，胸口一大片暗黄的酒渍，皱得不成样子。
胡茬青刺刺地冒出来，下颌线条却依然锋利。
晨光从窗帘缝隙漏进来，落在他身上。
他偏过头，看向对面的贵妃椅。
被子叠得整整齐齐，枕头端端正正摆在上头。
昨晚，她是睡那儿的。
周京辞盯着那床被子，看了几秒。
嘴角慢慢扯起一丝笑。
凉薄的，带着点自嘲的意味。
她早就连睡都不肯跟他睡一张床了。
他点了根烟，倚着床头，慢慢抽着。
烟雾升起来，模糊了那张脸。
许久，才起身回自己房间洗漱。
——
洗完澡出来，换了身干净衣服，去书房。
路过楼梯拐角时，余光瞥见楼下院子里停着快递车。
几个搬运工正往车上抬纸箱，大大小小，摞了一地。
叶清妤站在旁边，一袭烟青色旗袍，正跟孙妈说着什么。
周京辞脚步顿了一下。
怎么跟要搬家似的。
“夫人，您寄的这些都是什么呀？”孙妈好奇地探头，总觉得太太这几天神神秘秘的。
叶清妤余光往楼上扫了一眼，确定没人，才开口：“一些旧画、旧书籍，还有小星辰看过的绘本。捐给老家一所希望小学的。”
孙妈“哦”了一声，没再问。
楼上，周京辞收回视线，继续往书房走。
他没多想。
——
书房里，他打开电脑。
邮箱列表里，最上面那封邮件还静静躺着。
发件人：叶清妤，加星标的。
他盯着那个名字看了几秒，鼠标移上去，又移开。
没点。
不想看她的虚情假意。
往下翻，另一封邮件跳出来。
发件人：季砚深。
他点开。
洋洋洒洒几大段，是集团发展的建议，还有几个他可能踩进去的雷区。
每一条都实实在在，像是研究了很久。
周京辞盯着屏幕，舌尖慢慢抵住牙根。
这他妈算什么？
防着他，背刺他，把周家的命门交给顾家，现在又特么地给颗甜枣？
他靠进椅背里，盯着那封邮件看了很久。
然后坐直，开始敲键盘。
“京雪要嫁人了，贺家的贺聿笙，追了她很多年的。”
顿了顿。
“你这个残废，真是该！”
又顿了顿，指尖悬在键盘上，然后继续敲下去：
“对了，你前妻的大婚也快了，不回来喝杯喜酒？”
敲完，他盯着那几行字，看了几秒。
邮件飞出去的那一瞬间，他心里好像痛快了点。
他立刻关了电脑。
仰靠进椅背里，胸口还在起起伏伏。
隔了一会儿，胃里空落落地叫起来，他才起身下楼。
——
餐桌上，小米粥熬得金黄，热气袅袅地飘着。
旁边摆着一碟清炒秋葵，翠绿翠绿的，还有三个剥了壳的笨鸡蛋，蛋白莹润。
孙妈见他下来，忙迎上前：“先生，今儿的早餐都是养胃的。夫人说你胃不舒服，特意给你准备的。”
周京辞看了她一眼。
孙妈脸上堆着笑，眼神却有点飘。
他什么也没说，在餐桌前坐下，舀了一勺粥送进嘴里。
品了品。
没有厚重的米油味儿，碱也少了半小勺。
不是她的手笔。
他又舀了一勺，慢慢咽下去。
得，谁离开谁不能活呢。
他低头，一口一口吃着，脸上看不出什么表情。
叶清妤从楼上下来。
一袭月白旗袍，外罩一件烟灰色开衫，头发挽起，露出一截细白的后颈。手里拎着一只黑色托特包，脚步轻轻。
她瞥了一眼餐桌边的人。
他低着头吃饭，没看她。
她也移开目光，往门口走。
路过餐桌边时，脚步顿了一下。
“我今天去幼儿园，帮——”
话刚出口，就见他拿起一旁的手机，指尖划着屏幕，像是没听见她说话。
她没再说下去。
儿子的事，他都不愿听了。
叶清妤轻轻出了门。
她今天是要去幼儿园，帮小星辰办理转学手续的。
机关幼儿园不比私立园，转学手续要复杂些。
南城那边的幼儿园，陆行止已经帮忙找好了，也是公立的。
院子里阳光正好，她弯腰上车，裙摆微微扬起，露出一截白皙的脚踝。
周京辞透过落地窗，看着那抹柔白的身影消失在车门后。
车子缓缓驶离。
他收回目光，低头继续喝粥。
耳边忽然响起那句话“人不能既要又要”。
他扯了扯嘴角。
所以，凑合着过吧。
——
隔了几日，傍晚，周京辞提前到了幼儿园。
亲子餐厅那边已经订好了，他想着好好弥补一下儿子。
“周先生，您来接星辰啊。”老师笑着迎上来。
周京辞点点头，目光往教室里扫了一圈。
几个孩子正在角落里玩积木，叽叽喳喳的，唯独不见叶清妤的身影。
他把儿子接出来，牵着小手往外走。
走到门口，还是没忍住，低头问了一句：“你妈呢？”
小家伙仰起脸，一本正经：“李老师说，我妈妈有点事，晚点来接我，让我先在园里等。”
周京辞脚步顿了一下。
没再问。
只是牵着儿子的手，往停车场走去。
上车后，他拨了她的电话。
彼时，叶清妤正坐在私立医院妇产科的候诊区。
手里攥着那张血检报告单，薄薄一张纸，却像有千钧重。
孕六周。
HCG和孕酮数值后面，跟着向下的箭头。
她盯着那几个字，耳边嗡嗡的。
“叶小姐？”医生在叫她。
她起身走进去，在诊台前坐下。
医生看着她的报告，语气温和，但用词严谨：“根据血检结果，您目前孕六周左右。但孕酮偏低，有先兆流产的迹象。”
“建议您近期多休息，避免劳累，一周后复查，到时候可以做个B超确认胚胎发育情况。”
叶清妤捏着那张单子，指尖微微发白。
手机在包里震动。
她没接。
“叶小姐，您还好吗？”医生关切地问。
她抬起头，扯了扯嘴角，声音发干：“好，我知道了。”
出了诊室，她坐在走廊的长椅上，攥着那张薄薄的报告单，指甲尖都掐穿了纸。
怎么会怀上了？
而且都一个多月了。
她想起那次，他说“再养个小号”之后，她几次都没有避孕。
之前例假是没来，她以为是因为这些闹心的事，还有压力太大。
包里的手机又在震。
她看了一眼，接起来。
“妈妈！”小星辰的声音脆生生的，“我跟爸爸在冰淇淋餐厅，你在哪里呀？我们等你。”
叶清妤顿了一下。
他这是……离婚前，补偿一下儿子？
她不想扫儿子的兴。
——
餐厅里，爷俩已经坐好了。
小星辰系着围兜，一本正经的小绅士模样。
周京辞坐在对面，一身深灰西装，眉眼深邃。
一大一小，像是一个模子里刻出来的。
叶清妤走过去，在儿子身边坐下。
小家伙兴奋得不行，菜一上来就献宝：“妈妈，都是爸爸点的！都是你喜欢吃的！”
叶清妤弯了弯嘴角，看了周京辞一眼。
“谢谢周先生。”
她拿起筷子，低头吃了一口。
食不知味。
东星斑上桌的时候，周京辞用公筷夹了一片，放进她碗里。
“谢谢。”她闻到那股海鲜的腥气，胃里猛地翻涌起来。
她皱了皱眉，放下筷子，忍住了。
没再动那碗里的鱼。
周京辞看了她一眼，低头喝了一口柠檬水。
——
回到家，叶清妤径直进了卧室。
周京辞给儿子洗澡。
浴缸里全是泡泡，小星辰坐在里面，玩得不亦乐乎。
“爸爸。”他忽然抬起头，脸上还沾着泡沫，“妈妈跟我说，她给我找了南城的幼儿园，里面的滑滑梯更大更高！”
周京辞帮他擦沐浴露的手顿了一下。
“可是……”小星辰忽然有点失落，“以后我就不能跟顾一诺一起玩了。”
周京辞盯着儿子那张小脸，声音沉了几分：
“什么南城幼儿园？”
小星辰还没察觉不对劲，点点头，小脸上带着天真的期待：“妈妈说，以后我们去南城住，有大滑滑梯，还有大舅舅……”
周京辞的心，猛地往下一沉。
他没再问。
把儿子交给进来的保姆，转身大步往书房走。
推开门，他几步走到电脑前，坐下，打开邮箱。
那封邮件还躺在那里。
点开。
附件缓缓加载出来……
离婚协议书。
那五个字，像一根细针，不轻不重地扎在他神经上。
他盯着屏幕，脑子里有什么东西“嗡”地响了一声。
不是服软。
不是让步。
不是什么狗屁的给他过生日示好。
她要离婚。
她一直都要离婚。
儿子的转学，她都联系好了……
周京辞坐在那里，屏幕的光映在脸上，明明灭灭。
——
叶清妤简单冲洗后，换了睡裙就躺下了。
胃里像有什么东西堵着，想吐吐不出来，不上不下地悬着，难受得人发慌。
她侧过身，蜷着，一只手轻轻搭在小腹上。
门被推开。
她没动，只是余光瞥见那道人影走了进来。
是周京辞。
她瞥了眼床头柜上那一式三份的《离婚协议书》，就搁在台灯旁边。
他走到床边，一眼就看见了。
“你什么时候有时间？”她开口，声音平得没有起伏，“我们抽空去民政局，把手续办了。”
被子底下，她的手轻轻抚着腹部。
冰凉的。
这个孩子来得真不是时候。
她没有打算告诉他。
周京辞拿起那份协议，翻了几页。
纸张在他指间沙沙作响。
“儿子归你抚养，隐离两年。”他念出来，语气听不出情绪，“叶大小姐，真是天真。”
他顿了顿，“这么无理的要求，也敢提。”
叶清妤怔了一下，掀起眼皮看他。
他这是什么意思？
想变卦？
大床微微一沉，他在床沿坐下。
一双眸子锁着她，暗沉沉的，看不出情绪。
“我才看到你发的邮件。”他说。
叶清妤瞳孔狠狠一震。
“你说什么——”
她几乎是从床上弹起来的。
被子滑落，露出底下香槟色真丝睡袍。
乌发散乱，衬得肌肤愈白，胸口剧烈起伏着，脸上是压不住的愠色。
她什么都准备好了。
协议签好，东西寄走，幼儿园都联系好了。
结果他说才看到？
周京辞抬起手，勾着手指撩开她颊边那缕碎发，动作慢条斯理，像是在安抚一只炸毛的猫。
“如今周家跟贺家结盟。”他看着她，似笑非笑，“贺家的实力你知道的，周家稳了。”
他顿了顿，指腹从她脸颊滑过。
“你现在离婚，对叶家百害无一利。”
叶清妤盯着他，胸口还在起伏。
“这些我知道。”她一字一字咬出来，“但我坚持离婚。”
周京辞喉结滚了滚，垂下眼，又抬起。
“理由？”
他顿了顿，声音低了几度：“因为宋韵？”
叶清妤冷眼横他，唇角扯起一点弧度。
“我说过，我不想做这个傀儡周太太。”
她顿了顿，“还有，我不想在一棵歪脖子树上吊死。”
周京辞脸色微变，额角的青筋跳了跳。
他将那叠离婚协议，朝一旁的垃圾桶，准确一扔。
他转回脸，盯着她，“离婚的事，我不答应。”