过完年，谢征的伤该换药了。
说是伤，其实已经好得差不多了。只是赵铁柱交代过，有几处伤口太深，得连着换三个月的药，把底子养好，省得以后落下病根。
这天下午，樊长玉端着药碗进来，看见谢征正坐在床边，自己解衣裳。
“我来。”她把药碗放下，在他旁边坐下。
谢征看了她一眼，没说话，转过身去，把后背露给她。
樊长玉拿起布巾，蘸了热水，先把他背上的旧药擦掉。
擦着擦着，她的手忽然顿住了。
谢征的后背上，新伤叠着旧伤，刀伤摞着箭疤，密密麻麻，纵横交错。有些伤疤已经发白，是很多年前的旧伤；有些还泛着粉红，是这次新添的。
她数了数。
光是她能看清的刀伤，就有七道。
箭伤，五处。
还有一道长长的疤，从肩胛骨斜劈到腰侧，不知道是什么伤的。
樊长玉盯着那些伤疤，半天没动。
谢征感觉到她的停顿，侧过头：“怎么了？”
樊长玉没说话，拿起布巾，继续给他擦洗。
她擦得很轻，很慢，像是在擦什么易碎的东西。
谢征也没说话，就那么坐着，任她擦。
屋里安静得能听见窗外的风声。
擦完旧药，樊长玉拿起药瓶，把新药粉一点一点撒在伤口上。
她的手很稳，跟剁肉的时候一样稳。
可谢征能感觉到，她的手在微微发抖。
他回过头，看着她。
樊长玉低着头，专心致志地撒药，脸上没什么表情。
但她的眼眶，有点红。
谢征愣了一下，刚想开口，樊长玉忽然说话了。
“以后没人能再伤你。”
声音很轻，却很认真。
谢征盯着她，看了很久。
樊长玉没抬头，继续撒药。
撒完药，她拿起干净的布条，开始给他包扎。
一圈，两圈，三圈。
缠得很紧，却不勒人。
谢征就那么坐着，一动不动。
等她包扎完，把布条系好，他才开口：
“樊长玉。”
樊长玉抬起头，对上他的目光。
两人离得很近，近得能看清彼此眼睛里的自己。
谢征看着她红红的眼眶，心里忽然涌起一股说不清的感觉。
像是酸，像是暖，又像是有什么东西在胸口化开。
“你哭什么？”他问。
樊长玉愣了一下，别开眼。
“谁哭了？”她说，“眼睛进灰了。”
谢征没说话，就那么看着她。
樊长玉被他看得不自在，站起来就要走。
谢征伸手，攥住她的手腕。
樊长玉脚步一顿，回头看他。
谢征坐在床边，仰着头看她，月光从窗户透进来，照在他脸上。
那双眼睛黑沉沉的，却亮得惊人。
“谢谢。”他说。
樊长玉愣了一下，然后笑了。
“谢什么谢。”她说，“你是我家人。”
谢征没松手。
他盯着她，忽然问：“你刚才那句话，是真的吗？”
樊长玉想了想，点点头。
“真的。”她说，“以后没人能再伤你。”
谢征盯着她，看了很久。
然后他忽然笑了。
是真笑，笑得眼睛都弯了。
“好。”他说，“我记住了。”
樊长玉被他笑得脸有点热，挣开他的手，转身就走。
走到门口，她忽然回头。
谢征还坐在那儿，看着她。
她盯着他，看了三息。
然后她说：“晚上想吃什么？”
谢征愣了一下，然后说：“随便。”
樊长玉点点头，掀开门帘出去了。
谢征坐在床边，盯着那扇晃动的门帘，久久没动。
他想起她刚才说的那句话。
“以后没人能再伤你。”
从来没有人跟他说过这样的话。
他爹娘在的时候，教他练武，教他保家卫国，教他顶天立地。他们没说过“没人能伤你”，因为他们知道，他是要上战场的。
后来家里出事了，他一个人在逃，在躲，在杀人和被杀之间挣扎。更没有人跟他说过这样的话。
只有她。
这个剁肉的姑娘，蹲在他面前，红着眼眶，认认真真地说：
“以后没人能再伤你。”
谢征低下头，看着自己身上那些纵横交错的伤疤。
忽然觉得，那些伤，好像没那么疼了。
晚上吃饭的时候，樊长玉做了红烧肉。
宁娘吃得满嘴流油，一边吃一边夸：“姐，你今天做的肉特别好吃！”
樊长玉笑笑，给她夹了一块。
谢征坐在对面，慢条斯理地吃着。
他吃着吃着，忽然抬头看了樊长玉一眼。
樊长玉正低头吃饭，没看他。
但他看见，她的耳朵，还是红红的。
他嘴角微微扬起，继续吃饭。
吃完饭，谢征去洗碗。
宁娘凑到樊长玉身边，小声问：“姐，你下午是不是哭了？”
樊长玉愣了一下：“谁说的？”
宁娘眨眨眼：“我看见了。你从姐夫屋里出来的时候，眼眶红红的。”
樊长玉伸手弹她脑门：“小孩子别瞎问。”
宁娘捂着脑门，嘟囔道：“我才没瞎问。你是不是心疼姐夫了？”
樊长玉手上的动作顿了顿。
宁娘看着她，笑得意味深长。
“姐，你心疼他，对不对？”
樊长玉没说话。
宁娘笑得更开心了，拄着小拐杖，一瘸一拐地跑了。
樊长玉坐在那儿，盯着灶房的方向。
谢征正在洗碗，袖子挽到手肘，露出小臂。那双手，骨节分明，指腹上有薄薄的茧子。
她忽然想起他背上的那些伤疤。
想起他刚才看她的眼神。
想起他说“我记住了”的时候，眼睛里的光。
她低下头，笑了。
心疼？
是有点。
不只是心疼。
她说不清。
但就是不想再让他受伤了。
晚上睡觉的时候，谢征躺在柴房里，盯着房梁，久久没睡。
他还在想她说的那句话。
“以后没人能再伤你。”
他翻了个身，嘴角微微扬起。
有她在，确实不会再有人能伤他了。
不是因为她的刀有多快，她的力气有多大。
是因为他知道，有一个人，会站在他身后。
会在他受伤的时候，红着眼眶给他上药。
会在他疼的时候，说“以后没人能再伤你”。
会在他不知道该怎么办的时候，问他“晚上想吃什么”。
谢征闭上眼，嘴角的笑意久久没散。
窗外传来一声夜鸟的啼叫。
他忽然想，要是能一直这样，该多好。
每天劈柴、记账、喂猪，看着她剁肉、做饭、笑。
每天听她喊“言征”，听宁娘喊“姐夫”。
每天晚上，躺在这间小小的柴房里，想着她红红的耳朵入睡。
他想，这就是他想要的日子。
一辈子，都不嫌长。